幸存者(18)

　　博士思考了下“喜欢”的意义，点了点头，承诺他“好”。

　　做完了实验，楚门回到房间开始了规定时间的锻炼。

　　器材是博士按照健身房的配置准备的，但他每天花在跑步上的时间要更多一点，等到汗水糊了眼睛时，他就调慢速度，以快走的频率平复心跳。

　　通常在跑步的时候，思绪是很奇妙的，明明集中在面前的仪表上，聚精会神，却又像是发散的，落在呼吸上汗水上还有空气上。

　　总之跑的时间越久，身体便越觉得轻，大脑反而沉了起来。

　　快走的过程中，心脏会带着身体一起，慢慢回到地面上。

　　“瓦力”知道这是他要结束锻炼的征兆，便总会在这时候跑过来，缩在跑步机的旁边等他。

　　他按停了机器，用毛巾擦着汗，问：“要看电影？”

　　“瓦力“的眼睛出现了一个对号，“上次的还没有看完。”

　　楚门发现“瓦力”对一些人类艺术产品的兴趣要远大于自己，甚至人性化地知道创造者想要观众在什么地方落泪。

　　这点它比楚门强多了。

　　楚门承认自己并不是那么理解人类艺术，他并没有多么富有共情能力，或许因为脱离社会，许多煽情画面与他来说，就像遥不可及的希腊罗马。

　　闪闪发光，又难以靠近和探寻。

　　上次看的什么电影，楚门已经忘得差不多了，“瓦力”反而轻车熟路地按了几下遥控器，找到了历史记录里最新一部放了一多半的电影。

　　楚门扫了眼，是个烂俗爱情片。

　　烂俗的原因记不清了，他只记得整个过程里他打了七八次哈欠。

　　“瓦力”看得很起劲，配合地露出流泪的表情，楚门又扫了眼屏幕，好像是男主要告白了。

　　看到他藏在背后的花束，楚门愣了下，后知后觉地意识到，花似乎是界定关系的道具。

　　他有些后悔今天对博士的提议，又不免好奇起来，博士会带来什么样的花。

　　不知人类源何赋予花朵那么多的含义，玫瑰代表爱情，康乃馨赠母亲，梅花注定高洁，桃花便要妖艳。

　　就像现在，男主角就会用白色的包装纸塞满淡粉的玫瑰，还要用一些特殊的数量来表示忠贞不渝的爱情。

　　楚门看得实在发困，便告诉“瓦力”自己去洗澡，要它独自看完。

　　没过几天，楚门已经快把花的事情忘记了。

　　偶尔在植物室时，会升起几秒钟关于花的想象，又难免觉得一个大男人去要别人送花，显得矫情而怪异。

　　博士也没再提过，像是已经放弃了这个不成熟的提案，但楚门知道，它一旦应了，就会做到。

　　博士向来这样，从来不懂弯弯绕绕，做事和说话都直白得令人不适应。

　　某天楚门正侧躺在植物室的躺椅上，眼睛半阖着，昏昏欲睡。

　　起先只感觉光线暗了下去，很快又亮了起来，楚门眨了下眼，意识到是遮挡物离开了。

　　他轻微地动了动手腕，将被压得有些麻的胳膊抽了出来，然后就听到一声“你醒了。”

　　博士似乎去了很远的地方，衬衫被水淋湿又被风吹干，皱皱巴巴的，有些水渍沾染了泥土，便留下一片暗色。

　　它重新站在楚门面前，再次挡住了光，不甚赞同地说：“怎么在这里睡着了。”

　　植物室的温度比其他房间都要低，楚门意识回笼后才觉得有些冷。

　　他穿着套头的帽衫，脖颈露在外面，此时被风一吹，他只能缩了缩脖子，清醒了不少，他慢吞吞地站了起来。

　　博士适时地让开了一些距离，在他站定后将一簇花递到他面前。

　　花被放在一个白玉的花瓶里，里面灌了水，沉甸甸的，博士一只手举着花瓶底。

　　这并不是楚门想象里的任何一种花，他在仅有的储备里搜索了一圈，没有得到答案。

　　花是黄色的，开得极小，成簇缀在一起，看上去有点枯，软软地耷拉着。

　　博士为他解释：“这种叫油菜花，十字花科芸苔属的。”

　　看楚门没动作，它移开花瓶，注视着楚门问：“你不喜欢吗？”

　　楚门从它手里把花瓶抱了过去，发现比想象中还有重一点，他一手握着花瓶瓶口下的一圈凹陷，一手托着底部。

　　花有一股浓郁的甜香，夹带着并不明显的的酸味，楚门终于在记忆的角落，找到了关于这种花的记录。

　　他垂着眼细细打量了会花，然后又抬头看向博士，问：“它在外面可以活下去吗？”

　　博士点了点头，伸出手用指甲将一个折叠起来的花瓣轻轻舒展开，“婺源有座山，阴面长了许多。”

　　楚门想起这并不是什么娇贵的花种，似乎可以食用，逢土便长，花期也不长，难怪可以摘到这些。

　　博士看了他一眼，似乎从他微蹙起来的眉心里琢磨出了什么，它刻意提醒道：“婺源多水，阴面又避着太阳，才能长出这些花。”

　　它的意思是要楚门知道，外面仍然并不适宜生存，但楚门偏偏装作没有听懂，笑着说：“该不会是你只找到了油菜花，才会送我这些吧。”

　　博士茫然地眨了下眼，没有听懂他的戏谑，只是看着他认真地说：“我喜欢它，所以送给你。”

　　楚门反倒怔了下，下意识反问：“为什么？”

　　说完，他便意识到了自己的表述不清，又重复了一遍：“你为什么喜欢它？”

　　“我回来得迟了，这花在三天前开得最漂亮，我在婺源等了三天，等它花期快要结束，才把它摘回来给你。”博士低头注视着他手里的花，目光算不上温柔，却和平时有些不同，有了些人气，“它开在一片坟地里，很漂亮。”

　　它重新看向楚门，眼瞳透着清浅而好看的蓝色纹路，“楚门，漂亮的花有很多，但只有它愿意开在那里。”

　　--------------------

　　①：电影参考哈维尔多兰的《妈咪》，是我很喜欢的一位加拿大导演，擅长独特的审美和镜头语言阐述着情感的矛盾。

 

第16章 油菜

　　=====================

　　最后，楚门将花放在窗台上，挡住了窗户上那棵椰子树。

　　油菜花败得很慢，随着茎越来越弯，偶尔有黄色的花瓣落到地上，楚门捡起来，然后放进了花瓶里。

　　“瓦力”起先会用手指轻轻抚摸舒展开的花瓣，在发现这些花瓣小巧而脆弱时，它又收回了手，任由楚门将花瓶放在窗台上。

　　楚门时常会看着花发呆，他对“瓦力”解释，这种花的花期很短，看一眼就会少一眼。

　　“瓦力”并不理解生命会如此短暂而脆弱，它伸手接住一片落下的花瓣，露出哭泣的表情，对楚门说“它在死亡”。

　　楚门很轻地应了一声，忽然意识到，花香已经在慢慢变淡了。

　　花被摘下时就已经死去，剩下的时光都是在燃烧仅剩的美丽。

　　所有人都想留住花最美的时刻，只有博士说，三天前是花开得最美的时候。

　　它等了三天，等到这些花走完了一生，绽放过美丽，才将它们摘下来。

　　看电影时，楚门总觉得花就应该艳丽的红，娇嫩的粉或者纯洁的白，他没有看到过这样细小又呈着黄绿色的花，根本算不上漂亮。

　　可博士说，漂亮的花有很多，只有它长在坟地里。

　　末日荒芜的土地上长不出玫瑰，也只有它愿意绽放。

　　楚门没有看过真正的花海，却能想象到，博士站在一片起伏的黄色里，比这些花更像一个静默的生命。

　　等到花期将至，数以万计的花对它俯首，博士会单膝跪在地上，亲自折下这一簇花。

　　楚门甚至想不起看到这束花时的心情，却能清楚地记得，在博士折起来的衣领右侧，有一瓣花瓣夹在那里。

　　那时博士挡住了头顶的光源，楚门躺在摇椅上，看不清它的表情，只能嗅到空气里的风尘仆仆。

　　然后楚门站了起来，离博士很近，大约一个小臂的距离。那簇花被博士捧起来时，顶端还蹭过楚门的鼻子。