喻容时开车带他。喻容时已经开上奔驰了,而易晚还是站在校门口的少年一样的模样。眼睛黑白分明,懵懂,明澈又茫然,与世界格格不入,好像任何东西都会路过他。他像是大雪封山的,满是森林的护林人小屋里,壁炉的火旁长大的孩子。像是对焦模糊的背景里唯一清晰的小松树。
他好像一直这样格格不入地拒绝着世界的靠近,拒绝自己的变化。本真,冷淡,单纯,又伤心。
伤心。
喻容时带他到他们小时候常走的小河的尽头。小河尽头是废弃的工业园区。接近森林,有碧绿的草坪,软绵绵的,从芬芳的泥土里钻出头来。周围没有一个人,方圆十里也没有一个人,只有鸟叫,只有星空。喻容时从后车厢里拿出一大块露营布,铺在草地上。他和易晚一起躺在芬芳的草的环绕中,看星星。
星空是简洁的,抽象的。没有光污染的世界,星空有黑,有白。恒星有的刚出生,稚嫩得像孩子。孩子长大,成为次巨星。有的灿烂燃烧,是红巨星。有的已经苍老,在坍塌成白矮星。还好,宇宙还不够苍老,这些反应还在发生。还有喻容时和他讲宇宙的故事。尼安德特人已经毁灭。但几万年后也有人讲星星和宇宙的故事。
喻容时喜欢带易晚来看星星。
易晚躺在他的身边,侧着脸,脸颊上有小小的脆弱的绒毛,呼吸里带着湿湿的气息。他的身上有柠檬味洗衣粉的香气。他把身体翻了过来,靠近他。
他主动地抱住喻容时,吻他,蜷缩身体,像一把瓷做的汤匙。这一切都是第一次发生,却像本来就应该发生一样理所当然。他蜷在喻容时的怀里,像彼得潘栖息在他的岛,只是嘴唇不熟练地吻他。喻容时回应他,低低地呼吸,在他的耳边问他:“可以吗?”
可以吻你吗?可以变成那样的……关系吗?
太奇怪了。他们之间从没说过爱,但好像已经自然而然地成了一种拥有排他性的关系。易晚用行动说了是。他伸出一点舌尖,轻轻地去碰对方的牙齿,用湿湿的睫毛去蹭对方的脸颊。
于是喻容时也抱住他,回吻他,就像温柔的大海一样把他的气息淹没。夜晚让每个人的视力变差,鼻尖是青草的清香,易晚想起了看过的话剧,轻轻地唱着歌。
【对我笑吧,笑吧,就像你我初次见面。】
【对我说吧,说吧,即使誓言明天就变。】
【享用我吧,现在,人生如此漂浮不定。】
【想起我吧,将来,在你变老的那一年。】
(歌词引用自《氧气》)
第176章 安静之四
喻容时说:“疼吗?”
喻容时说:“睡吧……回去我给你洗。”
喻容时说:“不好意思……太激动了。下次轻一点, 别生气。”
喻容时说:“下次什么时候?今天晚上回去后再来一次……就现在,好不好?”
喻容时说:“别遮着。我喜欢看你身上有我的印子。”
……
易晚说:“喻容时……我想喝水。”
易晚说:“喻容时……你压到我手臂了。”
易晚说:“喻容时……空调开了么?好热。下午还要出去吗。”
易晚说:“喻容时,把电脑给我一下。”
易晚说:“喻容时……窗外下雪了。”
……
喻容时说:“都好多次了。你还是像最开始时一样,容易紧张。”
喻容时说:“别害羞。我想看你因为我而舒服得不得了的样子。”
时光就这样, 在一句句声音里一年又一年地流逝过去。这一年, 易晚蜷缩在喻容时的怀里, 因为窗外又下起了雪。
他从床上坐起来, 套一件白色的羽绒服。窗玻璃映出他依旧清隽的脸, 这是易晚博士毕业后的第三年, 还在做博士后——不是一个学位,而是一个职业。
收入不怎么高的职业。
但时光没怎么在他的脸上留下痕迹。或许命运对简单的人总是有优待。唯一能被称为变化的,是他的长相因那一点婴儿肥的减少变得更薄,更白,更像雪片一样,五官分明。
这让易晚在一些家境优渥的追求者眼中很受欢迎。受欢迎这件事有两个重点。一是家境优渥, 他们并不在意为了易晚“毫无前景”的职业生涯支付更多;二是这种“受欢迎”往往来自初见。他们那时候还不觉得, 简洁、干净、单纯在亲密关系里有时也可以像单分子武器一样致命。
但易晚不需要他们。他已经有陪伴了。
喻容时说:“小老板这周生日聚会邀请了你。你记得去。”
小老板带了易晚很多年,两年前他离开学术界,去工业界一家金融公司里去了。两年内他搞了几次石油期货操作,赚得风生水起,还给几个比较有“前景”的项目当了下顾问,比如学生贷款。小老板说, 这是人在屋檐下,得和其他大佬搞好关系的社交。而且他知道这事儿亏心, 所以一分没拿。
易晚不知道这件事他能信多少。但小老板对他确实不错, 有人说他本来四年前就能走的, 就是为了易晚的毕业, 再多留了一年。如今他生日宴会,也记得找易晚过去。
易晚“嗯”了一声。喻容时又说:“还有,施学姐的孩子满月了。她请你去喝满月酒。”
施学姐在博士毕业后去了一所二本当老师。七弄八弄,好歹混上了编制,也算是熬出头来了,和同学校的教授结婚生子。易晚为她高兴。
“你的父亲。”喻容时说,“他发消息说,今年他六十岁了。今天冬至,你要是有空的话……去他家吃个饭去。他的东西到底是要留给你的。”
这几年父亲对易晚的关系倒是发生了改变。
易晚的父亲经历了一场被误诊为胃癌的胃部手术。过程中他借由自己的凉薄看出二婚的不可靠性,和琢磨着留更多钱给自己的女儿买房的梁阿姨离婚了。和梁阿姨离婚后,他依然赖不住寂寞,精挑细选了没有生育能力,无儿无女的卢阿姨。
与此同时,一方面出于对自己正在衰老、老病后无人侍奉的恐惧;一方面意识到易晚是他唯一的“血脉”。他开始加强自己和易晚之间的联系。
易晚推了很多次。但这次冬至,卢阿姨也来找他了——而且是在学院楼楼下。这个女人有一种令她自己可怜的天真淳朴。她劝易晚说,父子之间哪能有隔夜仇呢。
却没有意识到易晚的父亲只是把她当工具。
易晚看向喻容时。喻容时苦笑道:“我就不去……了吧。我会接你的。”
易晚的父亲怎么可能会接受,“自己的儿子”是个同性恋。
易晚说:“好……我只是不想卢阿姨再来学校找我。”
喻容时说话总是会把最糟糕的消息放在最后。易晚很讨厌他父亲的消息,但这次,他说到这个消息时居然不是“这件事最糟糕”的语气。易晚于是问他:“还有呢。”
他戴上一条牛油果绿色的马海毛围巾,可以出门了。喻容时说了最后一个消息。
“出版社最后说……他们还是决定撤回为你出版那部作品的决定。”喻容时说,“他们说书号不好拿。非常抱歉。”
易晚没动了。他黑白分明的眼睛看着喻容时:“他们说过会出版的。”
还说了一整年。
喻容时说:“是。但你知道,他们得不到什么利润。”
易晚说:“他们说过要出版的。”
喻容时说:“是。但你知道,实体经济不景气。而且书号很难拿,不能浪费。”
易晚说:“好,我知道了。”
喻容时说:“小黎说,她中午来学校找你一趟,一起吃个饭。她是出版社的人,也想找你解释一下。”
小黎是易晚那个学传媒的学妹。大学毕业后,她进了这家出版社工作。一开始她经常被压力压哭,直到她学会了压别人。易晚在她比赛时给了她许多帮助,后来还有一些。所以这个出版也是她帮他联系上的机会。
喜欢本文可以上原创网支持作者!